Posts Tagged ‘еда’

Story Съедобное-несъедобное

1 Comment

Половина Москвы питается полуфабрикатами: пять минут в микроволновке — и на тарелке дымится лосось с рисом, гуляш или лазанья. На упаковках такая еда всегда выглядит аппетитно. Но на самом деле котлеты блестят лаком для волос, мюсли плавают в клее ПВА, а мясо подкрашено йодом. Все это — дело рук фуд-стилистов, специально обученных людей, которые заставляют самую затрапезную лапшу выглядеть как произведение кулинарного искусства. БГ выведал главные секреты фуд-стилизма и сфотографировал саму еду.

(more…)

Tags: , ,

Story Копчёная осетрина

0 Comments

“Азбука Вкуса” на 3-й Тверской-Ямской. Побродив по залу и поразмыслив, я остановился на нефильтрованном пиве и копченой рыбе. Предвкушая нешуточное удовольствие, уже через 10 минут я сидел дома за столом и, сделав изрядный глоток пива, распечатал упаковку с копченой осетриной. В то же мгновение чудовищное зловоние распространилось по всей квартире.
На запах быстро собралось мое многочисленное семейство. После непродолжительной, но эмоциональной дискуссии, было принято решение немедленно проводить рыбу в последний путь. Пришлось одеться и задумчиво тащиться к мусорному контейнеру во дворе. Нет нужды описывать мои эмоции в этот момент… Уже занеся руку, чтобы остервенело метнуть пакет с протухшей рыбой в ящик, я вдруг заметил, что рядом со злополучной осетриной болтается товарный чек из “Азбуки Вкуса”. Решение созрело мгновенно – сейчас я пройду 300 метров до магазина и скажу им все, что думаю. Как был, в тренировочных штанах, шлепанцах и наброшенной на плечи куртке, я дошел до магазина все еще кипя от злости. На мой вопрос “Где менеджер?” появилась симпатичная девушка в униформе. Она проводила меня в служебное помещение, постучала в дверь с табличкой “управляющий Вагин В. А.” и, распахнув дверь, пропустила меня в кабинет.
Я бодро шагнул внутрь, проговаривая в уме текст, который сейчас выскажу, не стесняясь в выражениях и… замер, удивленно уставившись на человека, сидящего за огромным столом. Природа не поскупилась, создавая Вагина В. А. Двухметровый верзила с бычьей шеей, пудовыми кулачищами и румяным лицом неандертальца с любопытством разглядывал меня крошечными глазками. Добавьте к этому образу костюм от Армани, золотой Ролекс на запястье и Вы поймете, что скандалить мне немедленно расхотелось. Я молча протянул ему пакет с рыбой. Вагин В. А. поморщился, запах явно не вписывался в его кабинет. Мельком глянув на чек, кивнул на кресло и неожиданно высоким голосом произнес: “Не беспокойтесь, это недоразумение, сейчас уладим”. После чего нажал кнопку селектора и спокойно сказал: “Хаитова ко мне”.
Через пару минут в кабинет постучали. Вошел толстый человек “кавказской национальности” и замер в дверях. Вагин В. А. некоторое время его молча разглядывал. Хаитову явно было неуютно, он потел, мялся, стрелял в мою сторону глазками, шмыгал носом, а в остальном вел себя скромно. Затем Вагин В. А. тихо спросил: “Я тебе, сука, когда велел осетрину списать?” “Позавчера, Вал Саныч” – пробормотал Хаитов густо покраснев. По плохо выбритым щекам поползли капли пота. “А это что?” вопросил Вагин В. А., кивнув на лежащий на столе пакет. Хаитов явственно затрясся и залопотал нечто невразумительное про пересортицу, видимо уже понимая что последует. Вагин В. А. откинулся в кресле, скрестил на груди руки, как в кинотеатре, и спокойно, без эмоций, но строго, сказал: “Жри, говнюк”.
Последовавшее за этим действо напомнило мне фильм ужасов – несчастный говнюк Хаитов, плакал, размазывая по физиономии слезы и сопли, давился вонючей рыбой, судорожно глотал, с полным ртом уверяя, что больше никогда в жизни…, замирал, преодолевая рвотный рефлекс и снова жрал, глотал и давился. Наконец рыба кончилась. Вагин В. А. повернулся ко мне и с улыбкой спросил: “Вы удовлетворены, или заставить его и пакет сожрать? Деньги Вам вернут в кассе”. И наклонил голову, давая понять, что представление закончилось. Я встал, задумчиво пожал протянутую мне руку, получил 400 рублей в кассе и побрел домой думая об исключительно эффективной политике управления качеством в магазинах сети “Азбука Вкуса”.

Tags: , , ,

Story Можно и нельзя

1 Comment

Вчера мы с другом зашли в кафе. Для начала закуску и по пятдесят граммов. Я прямо так и говорю официантке: «Вот это нам чтоб под водочку».
Тут же приносит водку. В красивых длинных стопках.
Закуску не несет. Верчу головой. Все официанты куда-то делись.
Глупо. Стоит водка в запотелых стопках, а закуски нет.
Минута, две, пять.
Ага, понятно. Это мерчандайзинг. Или менеджмент. Чтоб мы, значит, выпили, а под принесенную закуску вдруг да еще закажем. Такое, значит, ноу-хау.
Оборачиваюсь и вижу: официантка следит из-за двери, ведущей в кухню. Она на самом деле ждет, чтоб мы выпили. Наверное, ее менеджеры заставляют так поступать. Нет, голубушка. Опрокинуть ледяной стопарик хочется, конечно. Но надо же себя уважать! Зову ее. Говорю: «Что, селедка еще в море плавает? Лук еще на грядке растет? Тогда унесите водку, она греется. Принесёте вместе с закуской»… Ну и так далее.

Написал, и стало неловко.
Вспомнил недавний пост про квартиры. Вернее, ответ на него одной читательницы. Что вот, мол, мы тут мило треплемся о том, какая квартира лучше – большая обшарпанная или маленькая отлизанная – а между тем есть люди, которые живут в аварийных домах, без горячей воды, крыша течет, плесень по стенам, в одной комнате с тремя детьми, и никаких перспектив.
В самом деле. Писать о том, как тебя плохо обслужили в ресторане, в то время как многие достойные люди… В общем, понятно. Нехорошо получается. Как говорится, нам бы ваши проблемы. Нельзя об этом писать. Бестактно.
Но! Многим людям не хватает на нормальную сытную еду.
Поэтому «сегодня я ел макароны по-флотски» – тоже бестактно.
А миллионы вообще голодают.
Так что «сегодня я ел» – тоже как-то неправильно.
А кто-то, наверное, умер совсем недавно. Не дожил, бедняга, до этого жаркого, душного, но все равно прекрасного июля.
Поэтому «сегодня я» – тоже неуместно.

Tags: , , ,

Video Французский кофе

0 Comments

Tags: , ,

Story Убийство ради…

0 Comments

- Вот вы воюете с другими племенами, убиваете много людей, а потом поедаете трупы своих врагов. Это же… ну… как-то не по-человечески.
- Да, мы поедаем трупы убитых врагов, но это наша пища. Вот вы (европейцы) тоже много воюете. А что вы делаете со своими мертвыми врагами?
- Мы их закапываем!
- И ради этого вы их убиваете?

Tags: , ,

Story Пожар

0 Comments

Отец рассказывал вот что.
Служил он на Севере. На Новой Земле. Вот в одном местечке и случилось. Там военный городок (военный поселок? Военная деревня?) – он годов с 30-40х стоял. Весь из дерева – ибо все остальное там просто в золото бы обошлось. Все естественно просохшее насквозь – там дождей-то немного… в общем вроде и сыро, но дерево просохло капитально. И за пожарной безопасностью бдят. За курение где не надо – могут и огреть сразу. Но – всяко бывает.
Столовая – просто одноэтажный барак. В дальнем краю – кухня, с нее ж и черный выход, пред ней раздача – а дальше зал на 100 рыл. И выход – тамбур с двумя дверьми плотными – внутренняя вовнутрь открывается, наружняя – наружу. Окошки под потолком, маленькие – понизу-то заметает, порой и до крыши, да и тепло беречь надо.
На кухне – печка на солярке – а больше-то как – газа тогда не было, дров не напасешь или там угля. А соляру завозят – для техники да для генератора.
И вот на обед набилось около сотни матросов туда – при нескольких старшинах и паре мичманцов. Часть уже приступила к приему пищи, часть ожидает продвижения процесса. Флотский порядок и благочиние. Глаз мичманов радуется – оболтусы и разгильдяи все. Конечно… Но могут, могут же, когда захотят, обезьяньи морды! Особенно если немного вздрючить.
И тут – на кухне взрывается печка. Как и отчего – так и не поняли. Очевидно, оттого, что помнила она, как у ней отогревались спасенные челюскинцы, и по ночам вспоминала свист снарядов “Адмирала Шеера”. А может кухари чего накосячили. Неважно сие есть – рванула печурка. Десять литров горячей соляры разбрызгало по кухне и они рванули – не как объемный взрыв, но кухня-то вся в огне. Кухари даже и не вскрикнули никто. Сгорели они вместе с кухней почитай сразу. Занялось-то от солярки хорошо и жарко все – столько лет ждало дерево огоньку. А вместе с кухней – один из выходов накрылся.
И оказались сто человек в мышеловке. В самой натуральной. Даже не мышеловка, а духовка скорее. Из окошка раздачи да распахнувшейся двери в кухню – пламя хлещет по перегородке, та тут же занимается.
Ну, кто ближе к двери – ну туда. До окон-то и пробовать не стоит, да и заколочены они навсегда, и переплеты узкие. А у дверей уж свалка.
Вскочили оба мичмана – вроде ж их дело – кто тут еще командир? Только один-то – неделю как прибыл, а второй полгода уже – и новенький на старика выразительно так смотрит – мол, я-то тут ничего не знаю – чего делать?
А старшему понятно и так – его работа, его дело. Он тут сейчас Главный. А огонь-то стены лижет вовсю. И свалка у выхода – уже орут и остальные туда тянутся. Еще секунды – все сгорят. Схватил он с кобуры ТТ – носили всегда потому как мишки забредали с берега – да в потолок пару шарахнул.
- СМИРРРНА!!! Обезьяньи морды!
Притихли все, свалка замерла…
- Вот здесь – рукой в дальний от огня край – Становись! Старшины – ко мне!
Суета, мельтешение – а в секунды порядок. А уж дыму полон барак. Кашляя ставит задачи мичман – и вот пара старшин хватают у двери огнетушители и бегут поливать на огонь – ну, все помощь, вроде чуть приостановился. Еще один выскакивает на улицу и распахивает входную дверь. Новенький мичман выбегает и готовится принимать людей и порядок сохранять – первых послать сообщить куда надо, врача вызвать, все прочее. Главстаршина становится у двери, пара дюжих старших матросов в тамбуре. Мичман лично распахивает дверь – и командует:
- Первое – перед дверью – в колонну по одному – становись! Бегом – МАРШ!
Только гюйсы мелькнули.
- Второе… МАРШ!
- Третье… – командует сквозь кашель мичман.
Кто без порядку лезет – главстаршина в грудину осадит, кто споткнется – матросы в тамбуре подхватят, выкинут за дверь, – а там первые уж ловят. Восьмое. Девятое… На мичмане одежда дымиться, главстаршина как в бане потный… вот все матросики уж и на воле. Старшины выскочили, повалились в снег, перхают и отплевываются от дыма. Мичмана главстаршина уж вынес – свалился тот – надышался дымом, пока командовал во всю глотку.
Отбежали все, оттащили тех кто идти не мог – две минуты не прошло, а все стоят и смотрят как столовая вся огнем объята, с окон языки плещут – а еще пара минут и крыша заваливаться начала – только искры в небо, а уж как воздуха много пошло – то вспыхнуло все полностью.
Сгорели насмерть трое на кухне – до костей. Сразу, почитай – их никто и не пытался спасать – бесполезно. Ожоги искрами мелкие, отравления несильные – в основном у старшин, что гасили, да кто последними выбегал.
Мичман полежал в медпункте три дня, прилетело начальство – наградило кортиком именным (Видел отец тот кортик – говорят, чей-то сын среди матросов был – адмиралы тогда своих сынов не прятали… не все, конечно, но большинство. Так вот кто-то с арсеналов – еще аж императорского флота кортик достал, размером с небольшой палаш – и вот его и подрихтовали в идеологическом плане, да надпись именную сделали. Ох, добрая штука!)
Потом когда уж улетели, построили всех – и благодарность лично. Долго еще подходили благодарили. Домой писали – так мамки присылали всякое: “а это передай вашему командиру, что вас от огня спасал”. Вот его-то безо всяких “неуставных” слушались ого как – коль не справил что – сам готов сквозь землю провалиться, да еще и от товарищей получишь.
Но не о том. Вот к чему.
Когда услышишь “Военные все тупые”, то вспомни про присказку “Если вы такие умные, отчего строем не ходите?” А главное – если не приведи, так называемый, Господи – случиться оказаться в ситуации – вспомни что иногда умные должны ходить именно строем. Потому что так быстрее, проще и безопаснее. А когда все ломятся толпой, проявляя индивидуальность – то получается очень нехорошо.

Tags: , , , , ,

Aphorism Селёдку нельзя

0 Comments

Тебе нельзя селедку – у тебя молоко на губах не обсохло.

Tags: ,

Aphorism Победа над саранчой

0 Comments

Китайское правительство победило саранчу – объявило её съедобной.

Tags: ,

Story Голод

0 Comments

- У крестьян совсем нет хлеба.
- Ну пусть пирожные едят.

Tags: ,

Aphorism Военные люди

0 Comments

Военные – люди, которых в мирное время кормят на убой.

Tags: , , ,